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1)	
  Cut	
  a	
  piece	
  of	
  thin	
  mat	
  board	
  roughly	
  7”	
  x	
  16”.	
  (Other	
  paper	
  will	
  work	
  too.	
  It	
  just	
  
needs	
  some	
  weight	
  to	
  it.)	
  
	
  
2)	
  With	
  2”	
  wide	
  blue	
  tape,	
  tape	
  out	
  a	
  window	
  roughly	
  5”	
  x	
  14”,	
  letting	
  half	
  the	
  tape	
  
extend	
  past	
  edge	
  of	
  paper.	
  
	
  
3)	
  Find	
  a	
  flat	
  piece	
  of	
  wood,	
  thin	
  metal	
  or	
  other	
  item	
  that	
  you	
  can	
  tape	
  the	
  piece	
  of	
  
paper	
  to	
  flat.	
  
	
  
4)	
  Horizontally	
  hang	
  or	
  mount	
  this	
  wood/metal	
  with	
  the	
  taped	
  paper	
  at	
  a	
  height	
  
above	
  your	
  head.	
  It	
  should	
  be	
  at	
  a	
  height	
  so	
  you	
  can	
  stand,	
  squat	
  or	
  kneel	
  under	
  it	
  
and	
  still	
  comfortably	
  reach	
  with	
  your	
  hand.	
  You	
  can	
  adjust	
  this	
  height	
  as	
  you	
  
proceed	
  with	
  next	
  steps	
  after	
  you	
  find	
  the	
  right	
  relationship.	
  
	
  
5)	
  Take	
  two,	
  long	
  wax	
  lighting	
  tapers	
  and	
  light	
  the	
  ends.	
  Hold	
  them	
  close	
  enough	
  to	
  
produce	
  one	
  flame	
  together.	
  (You	
  can	
  also	
  use	
  long	
  candles	
  as	
  long	
  as	
  you	
  make	
  two	
  
flames	
  join	
  into	
  one.)	
  
	
  
6)	
  Standing	
  under	
  the	
  elevated	
  board,	
  hold	
  the	
  flame	
  about	
  an	
  inch	
  away	
  from	
  paper	
  
and	
  start	
  moving	
  hand	
  at	
  steady	
  pace	
  across	
  the	
  paper,	
  end	
  to	
  end.	
  You	
  will	
  start	
  to	
  
figure	
  out	
  how	
  fast	
  or	
  slow,	
  how	
  close	
  or	
  far	
  you	
  need	
  to	
  hold	
  the	
  flame.	
  The	
  
objective	
  is	
  to	
  gather	
  enough	
  sooty	
  residues	
  on	
  paper	
  that	
  it	
  becomes	
  a	
  rich,	
  velvety	
  
black.	
  
	
  
7)	
  Once	
  it	
  is	
  a	
  rich	
  black,	
  extinguish	
  the	
  tapers,	
  remove	
  the	
  paper	
  and	
  slowly	
  take	
  
the	
  blue	
  tape	
  off.	
  
	
  
8)	
  Put	
  the	
  paper	
  somewhere	
  where	
  it	
  won’t	
  be	
  smudged	
  and	
  begin	
  a	
  search	
  for	
  a	
  
thin	
  twig/stick,	
  the	
  stem	
  of	
  a	
  leaf	
  or	
  other	
  natural	
  item	
  that	
  can	
  be	
  comfortably	
  used	
  
like	
  a	
  writing	
  tool	
  (think	
  thin	
  pencil,	
  chopstick,	
  long	
  paintbrush).	
  You	
  may	
  need	
  to	
  
adapt	
  or	
  craft	
  to	
  find	
  the	
  right	
  length	
  and	
  proper	
  stylus	
  point.	
  You	
  can	
  tape,	
  glue,	
  tie,	
  
whatever	
  you	
  need	
  to	
  make	
  this	
  work.	
  You	
  can	
  also	
  shave	
  the	
  tip	
  to	
  get	
  it	
  sharper.	
  
The	
  objective	
  being	
  finding	
  the	
  right	
  balances	
  between	
  delicate	
  and	
  sturdy.	
  To	
  test,	
  
close	
  your	
  eyes	
  and	
  picture	
  the	
  stylus	
  head	
  you’ve	
  created	
  slowly	
  tracing	
  the	
  outer	
  
contours	
  of	
  4	
  blades	
  of	
  glass	
  caught	
  in	
  the	
  wind.	
  You’ll	
  know	
  when	
  its	
  right.	
  
	
  
9)	
  Find	
  a	
  partner	
  and	
  both	
  of	
  you	
  take	
  your	
  paper	
  and	
  writing	
  tool	
  to	
  an	
  area	
  where	
  
you	
  have	
  some	
  privacy	
  and	
  feel	
  you	
  can	
  concentrate.	
  
	
  
10)	
  Whether	
  you	
  know	
  your	
  partner	
  or	
  not,	
  take	
  a	
  moment	
  with	
  them	
  to	
  imagine	
  
their	
  heart	
  beating	
  behind	
  their	
  ribs,	
  their	
  arteries	
  pulsing	
  under	
  their	
  flesh.	
  Take	
  
this	
  as	
  seriously	
  as	
  you	
  can	
  because	
  you	
  are	
  about	
  to	
  be	
  temporarily	
  responsible	
  for	
  



remembering	
  their	
  heart.	
  Close	
  your	
  eyes	
  if	
  you	
  need	
  to,	
  take	
  as	
  much	
  time	
  as	
  feels	
  
right.	
  
	
  
11)	
  After	
  this	
  moment,	
  sit	
  on	
  the	
  ground	
  and	
  face	
  each	
  other.	
  You	
  can	
  also	
  find	
  a	
  
table	
  as	
  long	
  as	
  you	
  are	
  within	
  touching	
  distance	
  of	
  each	
  other.	
  Position	
  your	
  soot-­‐
covered	
  paper	
  in	
  a	
  way	
  you	
  can	
  comfortably	
  reach	
  it	
  with	
  your	
  drawing	
  hand	
  and	
  
place	
  your	
  writing	
  tool	
  next	
  to	
  it.	
  Work	
  through	
  the	
  awkwardness	
  with	
  kindness	
  or	
  
embrace	
  the	
  intimacy	
  already	
  there	
  and,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  reach	
  to	
  find	
  each	
  other’s	
  
pulse	
  either	
  in	
  the	
  wrist	
  or	
  in	
  the	
  neck.	
  (The	
  neck	
  artery	
  tends	
  to	
  be	
  the	
  easier	
  one	
  to	
  
feel	
  quickly	
  and	
  strongly.)	
  Take	
  a	
  moment	
  to	
  make	
  sure	
  you	
  are	
  feeling	
  it	
  with	
  
enough	
  sensitivity	
  that	
  you	
  understand	
  the	
  rhythm	
  and	
  time	
  logic	
  of	
  this	
  heart	
  and	
  
pulse.	
  
	
  
12)	
  When	
  you	
  find	
  this	
  moment,	
  take	
  your	
  writing	
  tool	
  with	
  your	
  free	
  hand	
  and,	
  
with	
  some	
  thought	
  about	
  when	
  is	
  the	
  right	
  moment	
  to	
  “jump	
  in,”	
  start	
  to	
  make	
  a	
  
pulse	
  wave	
  drawing	
  with	
  the	
  tool	
  into	
  the	
  soot	
  on	
  the	
  paper.	
  You	
  will	
  have	
  to	
  adjust	
  
to	
  how	
  hard	
  or	
  soft	
  you	
  need	
  to	
  press	
  to	
  make	
  a	
  mark.	
  Move	
  as	
  fast	
  or	
  slow	
  as	
  the	
  
other’s	
  heart	
  demands,	
  and,	
  if	
  possible,	
  shift	
  the	
  height	
  of	
  each	
  pulse	
  as	
  you	
  feel	
  the	
  
artery	
  pulse	
  harder	
  or	
  softer.	
  
	
  
13)	
  When	
  you	
  have	
  reached	
  the	
  end	
  of	
  the	
  paper,	
  put	
  the	
  writing	
  tool	
  down,	
  take	
  
your	
  hands	
  back	
  to	
  yourself,	
  and	
  look	
  at	
  the	
  tracing	
  your	
  partner	
  made	
  of	
  the	
  past	
  
actions	
  of	
  your	
  heart.	
  	
  
	
  
14)	
  Take	
  your	
  pulse	
  wave	
  drawing	
  of	
  your	
  partner	
  and	
  join	
  a	
  larger	
  group	
  of	
  people	
  
who	
  have	
  also	
  finished	
  their	
  drawings.	
  This	
  meeting	
  should	
  occur	
  in	
  one	
  of	
  the	
  
schoolrooms	
  or	
  other	
  place	
  with	
  walls.	
  
	
  
15)	
  Each	
  person	
  should	
  cut	
  or	
  tear	
  the	
  short	
  ends	
  of	
  the	
  paper	
  up	
  to	
  edge	
  of	
  the	
  soot	
  
window	
  and	
  then	
  place	
  some	
  folded	
  blue	
  tape	
  on	
  backside	
  of	
  each	
  end.	
  One	
  by	
  one,	
  
starting	
  left	
  to	
  right,	
  tape	
  your	
  pulse	
  drawing	
  at	
  chest	
  height	
  to	
  the	
  wall.	
  The	
  person	
  
who	
  follows	
  the	
  next	
  should	
  align	
  the	
  pulse	
  wave	
  line	
  from	
  their	
  drawing	
  with	
  the	
  
pulse	
  wave	
  line	
  of	
  the	
  previous	
  drawing.	
  	
  
	
  
16)	
  With	
  this	
  joined	
  pulse	
  wave	
  spread	
  across	
  the	
  wall,	
  take	
  a	
  moment	
  to	
  look	
  at	
  it.	
  
Then,	
  randomly,	
  each	
  person	
  should	
  approach	
  an	
  individual	
  drawing,	
  making	
  sure	
  it	
  
is	
  not	
  your	
  own.	
  In	
  a	
  synchronized	
  way	
  with	
  those	
  around	
  you,	
  and	
  with	
  the	
  full	
  
flesh	
  of	
  your	
  index	
  finger,	
  slowly	
  trace	
  the	
  pulse	
  wave	
  through	
  the	
  soot.	
  	
  
	
  
17)	
  With	
  the	
  memory	
  of	
  another’s	
  heart	
  now	
  absorbed	
  into	
  your	
  skin,	
  continue	
  your	
  
day:	
  choose	
  to	
  wash	
  it	
  off	
  or	
  not,	
  pass	
  on	
  its	
  trace	
  when	
  you	
  touch	
  someone	
  else,	
  
shake	
  a	
  hand,	
  grab	
  a	
  cup,	
  touch	
  your	
  cheek	
  or	
  forehead,	
  type	
  on	
  your	
  phone	
  or	
  
keyboard,	
  make	
  a	
  fingerprint,	
  grab	
  the	
  steering	
  wheel,	
  point	
  to	
  the	
  sky.	
  Forget	
  it’s	
  
there	
  until	
  a	
  few	
  days	
  later	
  you	
  discover	
  some	
  residue	
  under	
  your	
  nail	
  or	
  a	
  smudge	
  
on	
  your	
  shirt.	
  
	
  



18)	
  If	
  you	
  remember,	
  I’ll	
  remember.	
  
	
  


