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1)	  Cut	  a	  piece	  of	  thin	  mat	  board	  roughly	  7”	  x	  16”.	  (Other	  paper	  will	  work	  too.	  It	  just	  
needs	  some	  weight	  to	  it.)	  
	  
2)	  With	  2”	  wide	  blue	  tape,	  tape	  out	  a	  window	  roughly	  5”	  x	  14”,	  letting	  half	  the	  tape	  
extend	  past	  edge	  of	  paper.	  
	  
3)	  Find	  a	  flat	  piece	  of	  wood,	  thin	  metal	  or	  other	  item	  that	  you	  can	  tape	  the	  piece	  of	  
paper	  to	  flat.	  
	  
4)	  Horizontally	  hang	  or	  mount	  this	  wood/metal	  with	  the	  taped	  paper	  at	  a	  height	  
above	  your	  head.	  It	  should	  be	  at	  a	  height	  so	  you	  can	  stand,	  squat	  or	  kneel	  under	  it	  
and	  still	  comfortably	  reach	  with	  your	  hand.	  You	  can	  adjust	  this	  height	  as	  you	  
proceed	  with	  next	  steps	  after	  you	  find	  the	  right	  relationship.	  
	  
5)	  Take	  two,	  long	  wax	  lighting	  tapers	  and	  light	  the	  ends.	  Hold	  them	  close	  enough	  to	  
produce	  one	  flame	  together.	  (You	  can	  also	  use	  long	  candles	  as	  long	  as	  you	  make	  two	  
flames	  join	  into	  one.)	  
	  
6)	  Standing	  under	  the	  elevated	  board,	  hold	  the	  flame	  about	  an	  inch	  away	  from	  paper	  
and	  start	  moving	  hand	  at	  steady	  pace	  across	  the	  paper,	  end	  to	  end.	  You	  will	  start	  to	  
figure	  out	  how	  fast	  or	  slow,	  how	  close	  or	  far	  you	  need	  to	  hold	  the	  flame.	  The	  
objective	  is	  to	  gather	  enough	  sooty	  residues	  on	  paper	  that	  it	  becomes	  a	  rich,	  velvety	  
black.	  
	  
7)	  Once	  it	  is	  a	  rich	  black,	  extinguish	  the	  tapers,	  remove	  the	  paper	  and	  slowly	  take	  
the	  blue	  tape	  off.	  
	  
8)	  Put	  the	  paper	  somewhere	  where	  it	  won’t	  be	  smudged	  and	  begin	  a	  search	  for	  a	  
thin	  twig/stick,	  the	  stem	  of	  a	  leaf	  or	  other	  natural	  item	  that	  can	  be	  comfortably	  used	  
like	  a	  writing	  tool	  (think	  thin	  pencil,	  chopstick,	  long	  paintbrush).	  You	  may	  need	  to	  
adapt	  or	  craft	  to	  find	  the	  right	  length	  and	  proper	  stylus	  point.	  You	  can	  tape,	  glue,	  tie,	  
whatever	  you	  need	  to	  make	  this	  work.	  You	  can	  also	  shave	  the	  tip	  to	  get	  it	  sharper.	  
The	  objective	  being	  finding	  the	  right	  balances	  between	  delicate	  and	  sturdy.	  To	  test,	  
close	  your	  eyes	  and	  picture	  the	  stylus	  head	  you’ve	  created	  slowly	  tracing	  the	  outer	  
contours	  of	  4	  blades	  of	  glass	  caught	  in	  the	  wind.	  You’ll	  know	  when	  its	  right.	  
	  
9)	  Find	  a	  partner	  and	  both	  of	  you	  take	  your	  paper	  and	  writing	  tool	  to	  an	  area	  where	  
you	  have	  some	  privacy	  and	  feel	  you	  can	  concentrate.	  
	  
10)	  Whether	  you	  know	  your	  partner	  or	  not,	  take	  a	  moment	  with	  them	  to	  imagine	  
their	  heart	  beating	  behind	  their	  ribs,	  their	  arteries	  pulsing	  under	  their	  flesh.	  Take	  
this	  as	  seriously	  as	  you	  can	  because	  you	  are	  about	  to	  be	  temporarily	  responsible	  for	  



remembering	  their	  heart.	  Close	  your	  eyes	  if	  you	  need	  to,	  take	  as	  much	  time	  as	  feels	  
right.	  
	  
11)	  After	  this	  moment,	  sit	  on	  the	  ground	  and	  face	  each	  other.	  You	  can	  also	  find	  a	  
table	  as	  long	  as	  you	  are	  within	  touching	  distance	  of	  each	  other.	  Position	  your	  soot-‐
covered	  paper	  in	  a	  way	  you	  can	  comfortably	  reach	  it	  with	  your	  drawing	  hand	  and	  
place	  your	  writing	  tool	  next	  to	  it.	  Work	  through	  the	  awkwardness	  with	  kindness	  or	  
embrace	  the	  intimacy	  already	  there	  and,	  at	  the	  same	  time,	  reach	  to	  find	  each	  other’s	  
pulse	  either	  in	  the	  wrist	  or	  in	  the	  neck.	  (The	  neck	  artery	  tends	  to	  be	  the	  easier	  one	  to	  
feel	  quickly	  and	  strongly.)	  Take	  a	  moment	  to	  make	  sure	  you	  are	  feeling	  it	  with	  
enough	  sensitivity	  that	  you	  understand	  the	  rhythm	  and	  time	  logic	  of	  this	  heart	  and	  
pulse.	  
	  
12)	  When	  you	  find	  this	  moment,	  take	  your	  writing	  tool	  with	  your	  free	  hand	  and,	  
with	  some	  thought	  about	  when	  is	  the	  right	  moment	  to	  “jump	  in,”	  start	  to	  make	  a	  
pulse	  wave	  drawing	  with	  the	  tool	  into	  the	  soot	  on	  the	  paper.	  You	  will	  have	  to	  adjust	  
to	  how	  hard	  or	  soft	  you	  need	  to	  press	  to	  make	  a	  mark.	  Move	  as	  fast	  or	  slow	  as	  the	  
other’s	  heart	  demands,	  and,	  if	  possible,	  shift	  the	  height	  of	  each	  pulse	  as	  you	  feel	  the	  
artery	  pulse	  harder	  or	  softer.	  
	  
13)	  When	  you	  have	  reached	  the	  end	  of	  the	  paper,	  put	  the	  writing	  tool	  down,	  take	  
your	  hands	  back	  to	  yourself,	  and	  look	  at	  the	  tracing	  your	  partner	  made	  of	  the	  past	  
actions	  of	  your	  heart.	  	  
	  
14)	  Take	  your	  pulse	  wave	  drawing	  of	  your	  partner	  and	  join	  a	  larger	  group	  of	  people	  
who	  have	  also	  finished	  their	  drawings.	  This	  meeting	  should	  occur	  in	  one	  of	  the	  
schoolrooms	  or	  other	  place	  with	  walls.	  
	  
15)	  Each	  person	  should	  cut	  or	  tear	  the	  short	  ends	  of	  the	  paper	  up	  to	  edge	  of	  the	  soot	  
window	  and	  then	  place	  some	  folded	  blue	  tape	  on	  backside	  of	  each	  end.	  One	  by	  one,	  
starting	  left	  to	  right,	  tape	  your	  pulse	  drawing	  at	  chest	  height	  to	  the	  wall.	  The	  person	  
who	  follows	  the	  next	  should	  align	  the	  pulse	  wave	  line	  from	  their	  drawing	  with	  the	  
pulse	  wave	  line	  of	  the	  previous	  drawing.	  	  
	  
16)	  With	  this	  joined	  pulse	  wave	  spread	  across	  the	  wall,	  take	  a	  moment	  to	  look	  at	  it.	  
Then,	  randomly,	  each	  person	  should	  approach	  an	  individual	  drawing,	  making	  sure	  it	  
is	  not	  your	  own.	  In	  a	  synchronized	  way	  with	  those	  around	  you,	  and	  with	  the	  full	  
flesh	  of	  your	  index	  finger,	  slowly	  trace	  the	  pulse	  wave	  through	  the	  soot.	  	  
	  
17)	  With	  the	  memory	  of	  another’s	  heart	  now	  absorbed	  into	  your	  skin,	  continue	  your	  
day:	  choose	  to	  wash	  it	  off	  or	  not,	  pass	  on	  its	  trace	  when	  you	  touch	  someone	  else,	  
shake	  a	  hand,	  grab	  a	  cup,	  touch	  your	  cheek	  or	  forehead,	  type	  on	  your	  phone	  or	  
keyboard,	  make	  a	  fingerprint,	  grab	  the	  steering	  wheel,	  point	  to	  the	  sky.	  Forget	  it’s	  
there	  until	  a	  few	  days	  later	  you	  discover	  some	  residue	  under	  your	  nail	  or	  a	  smudge	  
on	  your	  shirt.	  
	  



18)	  If	  you	  remember,	  I’ll	  remember.	  
	  


